В конце февраля 2013 года журналист и иллюстратор Энди Уорнер принимал душ. Стоя под струями воды, он отчаянно пытался найти сюжет для комикса и с маниакальной жадностью всматривался в каждую окружающую его вещь. Энди намылил голову, потянулся за душевым шлангом, и — о, эврика! — его озарило: «Нужно поведать миру о душевых насадках! Всем нужны душевые насадки!» Но его энтузиазм быстро угас: у них не было интересной истории, они оказались «ужасно скучными»… «Подождите! Знаю-знаю, — не унимался Энди, — это 100%-ное попадание: а как насчет зубной щетки? В ее истории есть бунты, торговые пути и лондонские тюрьмы. Это будет легендарно!» Энди уже нельзя было остановить: «Точно! Расскажу про кошачий лоток, мусорное ведро, лапшу быстрого приготовления, зубочистки, колючую проволоку и, скажем, «Монополию»! Проверю исторические факты, а если что-то не найду, сам выдумаю диалоги и буду рисовать от балды, ведь так смешнее! А в конец воткну классные факты, которые не влезут в сюжет, и назову рубрику «В двух словах» — разве не гениально? Как тебе такое, Илон Маск?!»
Так началась история создания книги «Краткие истории обычных вещей. Комикс-версия» (Brief Histories of Everyday Objects). Просидев в садовом сарае год, Энди Уорнер наконец представил свое творение широкой общественности. Западные критики приняли комикс с восторгом: Уорнера поставили в один ряд с Ларри Гоником (которому, кстати, и посвящена книга), пожалуй, самым известным автором научно-популярных комиксов, и прочили судьбу новой звезды на небосклоне популяризации науки. На первый взгляд кажется, что такая высокая оценка вполне объяснима, так как в основу книги Уорнер положил гениальную в своей простоте мысль: рассказать истории изобретения самых привычных и обыденных предметов, без которых современный человек не может представить жизнь, тем более каждый из них имеет уникальное прошлое и даже собственную мифологию. Однако к этой идее Уорнер примешал и другие, и их даже с натяжкой нельзя назвать удачными. В конечном итоге у автора получилась, как выразился один из рецензентов, «в лучшем случае хулиганская книжка» (хотя лично мне такой отзыв кажется незаслуженно лестным). Что же пошло не так?
Идея первая: придумаем нелепые фразы и будем повторять их как можно чаще!
Уорнер злоупотребляет откровенно нелепыми фразами, вкладывая их в уста героев в совершенно неуместных ситуациях. По его задумке, так должен возникать комический эффект, но этот прием не работает. Фразы, которые непременно набьют читателю оскомину: «Сначала кофе, а потом вот это все» и «Кто мухлюет, тому по морде». Оставляю без дальнейших комментариев.
Идея вторая: «оживим» речь с помощью ругательств!
В книге Уорнера сквернословят все: ругаются мужчины, бранятся женщины, похабничают младенцы, срамословят даже лошади и собаки. Почти на 10% страниц комикса кто-то вставляет крепкое словцо, порой не единожды. Напомню, что издание научно-популярное! Конечно же, брань зацензурена соответствующими символами, однако это не делает ее менее очевидной и вычурной. Цель ее непонятна. Книга лишь выиграла бы оттого, что автор заменил бы нецензурные выражения на более тонкую иронию, более интеллектуальные шутки. Хотя Уорнер и честно сознается в том, что он выдумал большинство диалогов и к реальным событиям они не имеют никакого отношения, он позволил себе недопустимые вольности.
Идея третья: добавим остроты, обратившись к неполиткорректным шуткам!
После прочтения книги Уорнера можно обвинить по меньшей мере в расизме, шовинизме и сексизме. Приведу самый очевидный пример. В комиксе не раз возникают ситуации, в которых мужчины принижают интеллектуальные способности женщин. Уорнер показывает их максимально утрированно, надеясь доказать читателю узость мышления первых. Он отшучивается фразами вроде: «Мне удобней цепляться за беспочвенные представления об ущербности женщин». Стоит отдать должное Уорнеру уже за то, что он вообще уделяет внимание женщинам-изобретателям, однако есть большое «НО». Автор описывает подобные эпизоды настолько грубо, что его попытки иронично высмеять ограниченность тех или иных людей (читайте — всех представителей мужского пола) не кажутся убедительными и скорее производят обратный эффект.
Идея четвертая: приперчим истории современными словечками! Лишь бы не переборщить…
В русскоязычном издании этот пункт скорее связан с работой переводчика. Не сомневаюсь, что в оригинальных текстах Уорнер использует современный сленг, но при адаптации на русский язык переводчик явно переусердствовал. Благодаря комиксу Уорнера читатель может начать составлять список слов, которые нельзя употреблять — за исключением особо оговоренных случаев — в книгах, претендующих на научность: жесть (в роли междометия), косяк (в значении «ошибка, неудача), охренеть, кастую, ешки-матрешки, елки-палки, божечки, чуваки, придурки, идиотский, дерьмовый и пр. Запишите еще несколько фраз, которые прекрасно иллюстрируют весь ужас происходящего: «выкуси, молния», «неслабо вштырило», «разрази меня гром», «не для обогрева, просто поржать», «название — огонь», «реально козырный расклад».
Раз речь зашла о русскоязычном издании, поговорим о нем. Увы, качество подготовки книги удручает. Перевод оставляет немало вопросов, страницы сверстаны неаккуратно, многие надписи остались неадаптированными (а в некоторых случаях их стоило бы перевести), в выходных сведениях указана не вся необходимая информация, книга отпечатана на бумаге не лучшего качества. Кроме того, мне попался экземпляр с излишне обрезанными страницами с правой и левой сторон. Из хороших новостей: достаточно близкий к оригинальному шрифт и новая обложка для русскоязычного издания.
Итак, в двух словах: книга Энди Уорнера не так плоха, как может показаться из всего вышесказанного. Автор проделал поистине огромную исследовательскую работу, о чем можно судить хотя бы по объему использованной литературы. Но будьте внимательны: название «Краткие истории…» намекает, что подробностей читателю ждать не стоит, а большинство фактов можно найти даже в «Википедии» (предупреждаем, что это не самый достоверный источник!). Уорнер ударяется в крайности, стараясь сделать книгу более «живой», «острой», понятной современной аудитории. Но если вас не отпугнет нарочито грубый юмор автора, попробуйте рискнуть.