Перед написанием рецензии обязательно нужно определить уровень произведения, что бывает очень сложно. Глупо подходить к оценке развлекательного комикса с критериями, ориентированными на серьезное драматическое произведение. Неловко выходит и тогда, когда критик не распознал сарказма, иронии или, прости Господи, постиронии и совершенно серьезно разбирает то, что этой самой серьезности противопоставляется.
Вот и в случае «Гимна для пионеров», дебютного комикса Александры Шевченко, мне трудно определиться с мерой серьезности, которую стоит использовать. Это первая крупная работа автора и в то же время ее дипломная работа. Стоит ли строго оценивать первый блин, да еще и диплом? Ведь дипломы зачастую похожи на людей — процентов на 60 состоят из «воды». Однако в данном случае мы имеем дело не просто с «первым блином», которым Александра поделилась с публикой, а с коммерческим продуктом, за который читателю нужно отдать определенную сумму, чтобы познакомиться с творчество автора. Исходя из этого, считаю, что судить нужно строго.
А критиковать есть за что. Буду честен: мне понадобилась неделя-другая, чтобы вычленить то, что я могу отнести к плюсам. Потому начнем мы с минусов, ведь масса их куда больше.
Сюжет истории максимально прост: в небе над неизвестной далекой планетой под выбивающееся из атмосферы: «Вот говно!» взрывается звездолет. В катастрофе выживает космонавт Слава. Ему предстоит дойти до отдаленного поста, чтобы нажать кнопку. Таково его задание. И тут уже читатель, следующий за главным героем по следам, сталкивается с первой проблемой: сам Слава совершенно не понимает, зачем нужно нажимать эту самую кнопку. «Эта кнопка может решить судьбу мира или же просто включить свет в кладовке на далекой станции — имеет ли это значение?» — задает читателю вопрос Александра в послесловии. И я отвечу: «Да!» Дело в том, что конечная цель персонажей — один из инструментов сценариста, с помощью которого он создает напряжение и придает их действиям смысл. Трудно сопереживать тому, кто сам не знает, зачем ему нужно достичь конечной точки. «Но, может быть, это аллегория на зашоренность приказных порядков, когда человек даже не задается вопросами, но точно исполняет приказ?» — предположил я. Но и эта версия разбивается автором в пух и прах, ведь на ранее заданный вопрос она ответила: «Совершенно нет. Основной фокус — на взаимоотношениях героев». Другими словами, сюжет в данном комиксе — вещь второстепенная.
Кстати, о персонажах. Слава в книге не одинок, он встречает еще одного выжившего — Боба, который является второй проблемой комикса. Манерой поведения Боб весьма напоминает своего тезку из мультфильма «Губка Боб Квадратные Штаны». Он так же непосредственен, постоянно весел и оптимистичен, что бы ни происходило. При этом судьба в виде сценариста благоволит этому позитивному парню, вытаскивая из самых разных ситуаций, что невольно заставляет вспомнить «Форреста Гампа». Будь простым и блаженным как Боб, и у тебя все само собой сложится хорошо. Такой посыл заставляет меня вспоминать о череде научных статей с резкой критикой необоснованного оптимизма, к которому так рьяно сегодня призывают всевозможные коучи и бизнес-тренеры.
Еще одна проблема комикса появляется при первой встрече Боба и Славы. Слава явно не рад тому, что Боб выжил. Каково? Парень считал, что погибла вся его команда и ему предстоит в одиночку выполнить важное — или не важное — задание. Но как только он натыкается на выжившего члена экипажа, он начинает вести себя как персонаж несмешного ситкома, решивший отделаться от навязчивого приятеля. Читатель при этом совершенно не понимает, справедливо это по отношению к Бобу или нет. Мы не знаем прошлого героев, не знаем истории их взаимоотношений, потому в этой сцене я, словно в невесомости, завис, не имея твердой почвы нарратива под ногами, пытаясь понять: то ли Боб действительно ужасный человек, то ли Слава асоциальный тип, который, возможно, в глубине души даже рад, что выполняет задание один, а его команда погибла. В антураже космического путешествия все это выглядит крайне обескураживающе и чужеродно.
И антураж является четвертой проблемой комикса. В пресс-релизе издательство сообщало, что «Гимн для пионеров», помимо прочего, является признанием Александры в любви к советскому ретро-футуризму таких картин, как «Отроки во Вселенной» и «Москва-Кассиопея». Отложим разговор о справедливости термина «ретро-футуризм» в отношении этой научно-фантастической дилогии и зададимся логичным вопросом: «А вписались бы Боб и Слава в экипаж “Зари”?» И если с Бобом все ясно сразу: блаженных в космонавты не брали, то со Славой все сложнее. Ведь автор старается показать его в первой половине книги человеком крайне ответственным и рассудительным, но при этом он совершает странные поступки для человека, прошедшего строжайший отбор и пережившего многочисленные тренировки и отработки самых разных ситуаций. Например, сцена с привалом нарушает всякую логику: у Славы осталась лишь половина запаса кислорода, до контрольной точки еще идти и идти, а вместо того чтобы как можно быстрее добраться до места, он устраивает привал с костром, растрачивая на это остатки воздуха, и сообщает местной фауне и возможным аборигенам свое точное местоположение. На мой взгляд, серьезность и ответственность Славы — плод эффекта контраста, ведь на фоне Боба любой может показаться подготовленным профессионалом.
В целом антураж истории совершенно не важен. Пусть это будет постапокалиптическая история в духе «Книги Илая», где герою точно так же нужно было добраться до определенной точки; или пусть будет комедия в стиле «Крысиных бегов» — менять окружающий мир можно сколько угодно, потому что к персонажам и истории он не никак не привязан. Более того, в случае с получившимися образами антураж контрастирует. Герои кажутся инородными, вырванными из какой-то другой истории.
Последняя проблема сценария — финал. К чему этот твист? На что он влияет, что изменяет? Он кажется вишенкой на этом многоярусном торте неудачных творческих решений.
Что ж, сценарий пестрит проблемами разного калибра, но фантастические произведения часто спасают невероятной красоты пейзажи и панорамы. В таком формате фантазия художника абсолютно свободна, и можно выдумывать самые невообразимые чудеса и виды. Увы, это не про «Гимн». Сами персонажи выглядят словно Болек и Лёлек из старого польского мультфильма, но удивляться не приходится, ведь примитивизм в изображении персонажей давно стал трендом как минимум в анимации. Помимо Болека и Лёлека, на страницах комикса можно найти и сбежавшее из «Времени приключений» чудовище.
Пейзажи этой далекой и, возможно, опасной планеты так же не поражают воображение. В большинстве случаев Александра изобразила однообразные каньоны и ущелья, которые сменяются небольшими озерами с загадочной розовой жижей. Причем на многих страницах остались карандашные линии, которые так и не стерли, отчего появляется ощущение, что это сделанная впопыхах халтурка, грубо нарисованная и быстро покрашенная.
Что касается огромного количества однообразно выглядящих панелей, то сначала может показаться, что автор добавила их для объема (дипломный проект как-никак), однако лично я не заметил среди них лишних. Они служат для создания нужного темпа повествования и ощущения однообразности ландшафта. Возможно, они должны еще и контрастировать с приподнятым настроением Боба, который умудряется веселиться, несмотря на окружающую унылость.
Нужно отметить, что Александра отлично использует пиктограммы и карты для передачи информации без ее озвучивания. Также имеется одна панель-врезка и излюбленный Куайтли прием со множеством действий на одной панели без разделения гаттером. Правда, у Фрэнка это обычно более динамичные сцены.
Несмотря на то, что я составил целый список проблем комикса, имеется как минимум один плюс. Это — искренность.
Проблема комикса кроется в том, что он не работает в той форме, в которой его собрала Александра. Лично я не увидел признания в любви старой научной фантастике, потому что ее герои были настоящими атлантами, покорителями иных миров, первопроходцами, готовыми ко всему. Персонажи Александры — недалекие, глуповатые и необоснованно веселые, что в итоге выглядит каким-то плевком в лицо старым героям. «Вот же недалекие космонавты прошлого! Вечно такие серьезные и собранные. В любой сложной ситуации нужно ведь танцевать!» Ощущение это только усиливается из-за разговора, который заводит Боб, сидя у костра. Все стремления первооткрывателей прошлого здесь сводятся к простому стремлению к славе. Слава ли двигала Гагариным? Слава ли двигала целинниками? Слава ли двигала ликвидаторами в 1986-м? И я не зря привожу в пример людей из истории СССР, потому что один из волнующих Александру вопросов — интерес общества и интерес личности. «Что же все-таки заставляет нас гнаться за интересами общества, пренебрегая своими личными мотивами?» — задает вопрос Саша.
Помимо этого, из происходящего в книге видно, что ее заботят и темы самокопания и его деструктивного влияния на личность. Правда, если ориентироваться на ее интервью «Комиксбуму», она экстраполирует свои взгляды на все человечество (или как минимум на свое поколение) и считает, что люди — самые большие враги сами себе. Я такой подход считаю ошибочным, однако меня подкупает искренность Саши. Как и любого нормального молодого человека, ее волнует сразу множество противоречивых вопросов, и «Гимн для пионеров», хотя и не стал песней, воспевающей первопроходцев и их подвиг, задал в эфир это множество вопросов. Увы, Саша молода и своих ответов пока не нашла, потому и в книге их искать не стоит. Однако здорово, что в конечном счете эта книга написана автором для себя. На мой взгляд, среди современных русских комиксов очень много попыток делать «заумные» работы, с тоннами отсылок, многоуровневыми аллегориями, но так мало по-настоящему искренних и простых историй.
Жаль, что эта искренность не смогла обрести достойной формы. Я не понимаю, зачем Саша выбрала именно такой антураж, ведь все эти диалоги и поведение прекрасно бы вписались в какой-нибудь из комиксов Брайана Ли О’Мэлли. Те же вопросы, мучающие молодых, то же неловкое поведение и упрощенный стиль рисунка. Окажись Боб и Слава на одной из вечеринок в городке Скотта Пилигрима, их разговор вписался бы идеально.
Но они оказались космонавтами на неизвестной планете, чем растоптали ценность книги, превратив ее в долгое путешествие для читателя. И в этом путешествии ему предстоит собрать целый ворох неудачных решений. Все бы ничего, если бы комикс был просто выложен в свободном доступе и каждый мог бы высказать свое мнение о нем, но это коммерческий продукт, на котором издатель зарабатывает деньги, а читатель надеется получить нечто приятное. Поэтому я и выбрал строгую меру оценки произведения, что, надеюсь, все-таки справедливо.