80-е годы прошлого века стали для комикс-индустрии этапом взросления. Из чересчур бережных родительских рук комикс-кодекса рисованные истории попали в жестокую реальность, и страницы захлебнулись ею. Словно Сиддхаратха, оказавшийся лицом к лицу с покореженной стороной серебряного доллара жизни, комиксы изменились. Благо, рисованные истории — это не Будда, и в нирвану никто не отправился. Просто пришло время взрослеть. Постепенно стали сходить подростковые прыщи точечной покраски, а дешевая бумага начала покрываться глянцем.
Одной из первых ласточек «DC» в этом новом направлении стали 4 выпуска серии «Бэтмен: Культ» от Д. Старлина и Б. Райтсона. Комикс вышел в новом тогда формате «Prestige», с глянцевой бумагой и качественной покраской. Но стоила ли история дорогой оправы?
Старлин не церемонится с читателем и начинает комикс с изображения Бэтмена, побежденного ватагой бездомных. Уже в этой сцене чувствуется сильнейший диссонанс с тем образом, к которому привык современный читатель. Бэтмена, который в одиночку побеждал армии, смогли скрутить какие-то бродяги. Но это лишь цветочки. Впереди нас ждет сломленный, отчаявшийся и сдавшийся главный герой, но перед этим ему предстоит познакомиться со злодеем — дьяконом Блэкфайером.
Как по мне, дьякон достоин попасть в пантеон лучших злодеев Бэтмена. Он харизматичен, как Двуликий, хитер, как Пигнвин, его прошлое построено на легендах и догадках, как у Джокера, да и жизнь у него длиннее, чем у Соломона Гранди. Этот человек собрал армию из бродяг и бездомных, вооружил их и начал вершить правосудие. Сил этой армии хватило даже для того, чтобы поймать Бэтмена, а потом с помощью нехитрой диеты, состоявшей исключительно из галлюциногенов, дьякон склонил мстителя в плаще на свою сторону. Он сломал Бэтмена.
После этого Блэкфайер захватил и Готэм, превратив его в некую смесь Спарты с Третьим Рейхом, где все обязаны работать во славу дьякона, а лужайки украшают стройные ряды виселиц. Причем художник делает прямые отсылки к жертвам нацистов, создавая оммаж на фотографии повешенных на фонарных столбах людей, с табличками, объясняющими причину казни.
Как и полагается, Бэтмен собрал волю в кулак, вернулся в город и разнес армию оборванцев, одолев их религиозного лидера. Теперь это уже привычная схема, но многие рецензенты считают, что именно Старлин использовал ее первым. На мой взгляд, схема довольно обычная, и хотя я плохо знаком со старыми историями о Бэтмене, в качестве примера можно привести «Возвращение Темного Рыцаря», вышедшее на 2 года раньше, где Бэтмен также не смог одолеть врага, а после вернулся и закончил начатое. Однако необходимо отметить важный момент — Миллер не сломал Бэтса в бою с предводителем мутантов, а вот Старлин уничтожил решительность Брюса, его уверенность. Получается сильный контраст из-за того, что даже постаревший Бэтмен Миллера не был столь сломлен, он ощущал лишь влияние возраста, а Бэтс Старлина сдался, он хотел отдать городу врагу.
Несмотря на эту разницу, при чтении «Культа» всюду видно влияние «Возвращения Темного Рыцаря». Это проявляется и в сюжете, и в визуальных решениях. Например, в повествовании используются ряды телевизионных экранов с одинаковыми головами внутри. О чем же говорят эти головы? Они спорят о том, прав или нет дьякон, который убивает преступников на улицах города. Что же было в «Рыцаре»? Споры о том, прав ли Бэтмен, который убивает и калечит преступников. Чтобы одолеть ватагу оборванцев, Бэтмен и Робин, как и их миллеровские версии, едут на разборку в танке. Как и у Френка, Бэтмен рассуждает о психологических аспектах его схватки с главарем шайки. Также Брюс спасает город, разрываемый анархией и беззаконием. Изменились детали, но многие части этой истории слишком похожи на творение Миллера.
Возникает резонный вопрос: а зачем тогда читать комикс, повторяющий историю «Рыцаря»? Как вариант, потому что это одно из немногих произведений, где засветился Джейсен Тодд перед смертью, умудрившись не вызвать у читателя раздражение. Если серьезно, то комиксы действительно очень похожи, однако между ними можно обнаружить важное различие: Бэтмен Старлина ближе к действительности читателя. Я не могу сказать «к нашей действительности», все-таки мы с комиксом ровесники, а значит, это было очень давно. Однако на момент выхода история была актуальной, она говорила о проблемах того времени. Недовольство народа, повальная бедность и толпы бездомных на улицах больших городов — вот о чем кричали комиксы того периода, открыто или нет. Вспомните «Ронина» того же Миллера: кучка привилегированной элиты в живой крепости и обезумевшие полуголодные банды в умирающем городе за стенами Аквариса.
«Культ» показал, насколько непрочным оказывается порядок в нашем обществе. Этот колосс стоит на хрупких ножках негласного соблюдения норм, но стоит кому-то чуть подтолкнуть общество — и вот уже пылают машины на улицах. При таком посыле неудивительно, что этот комикс вдохновил Нолана на третий фильм о Бэтмене. И не только Нолана — вспомните нулевой год, когда город также захватывал злодей. Но у Снайдера это все вышло по-детски, а вот старлиновский дьякон вполне может появиться где-нибудь на земном шаре. Перед его армией бродяг не устояла ни полиция, ни армия. Мне это напомнило войну во Вьетнаме, когда против хорошо организованной армии выступили повстанцы с перебоями в снабжении, которые находились в такой непростой ситуации, что приходилось как-то выкручиваться, создавая системы туннелей под землей и невидимые для авиации мосты под поверхностью воды. В итоге вьетконговцы выиграли, как и бродяги Блэкфайера. Может, американцы победили бы во Вьетнаме, будь с ними Бэтмен?
Несмотря на изрядную долю вторичности, я рекомендовал бы прочесть этот комикс поклонникам Летучего Мыша. В нем есть жесткое противостояние, заставившее Брюса вплотную подойти к пределам его возможностей, есть харизматичный злодей с сектантской армией, а главное, это не тот всемогущий Бэтмен, к которому нас приучили в последние лет десять-пятнадцать. Это лишь человек в костюме летучей мыши. Да, он тренирован, подготовлен ко многому, но он так же уязвим, как и любой из нас. Этого Бэтса понять проще, чем современного. И с ним стоит познакомиться.