Переработка литературного произведения в произведение любой другой формы искусства — будь то кинокартина, театральная постановка или комикс/манга, — предъявляет высокие требования к профессиональному мастерству ее создателя. Автор адаптации должен по меньшей мере обладать тем же статусом в своей области деятельности, что и автор оригинального произведения — в литературной среде. Только в этом случае, на мой взгляд, можно говорить о правомерности и обоснованности подобного замысла, поскольку переработка литературного произведения (в особенности произведения, относящегося к числу признанных шедевров мировой классики) — невероятно ответственное дело.
Потому совершенно закономерно у читателя возникают некоторые сомнения, когда он узнает о том, что одно из центральных произведений русской литературы получило адаптацию в виде манги. «“Преступление и наказание” — в виде манги? Не насмешка ли это над классической литературой?» — именно такие вопросы возникают в первую очередь. Однако наша первоначальная оценка может несколько измениться, когда мы узнаем имя автора, дерзнувшего осуществить такой смелый эксперимент. А автором рассматриваемой сегодня графической адаптации является не кто иной, как Осаму Тэдзука — прославленный японский мангака, по праву считающийся основателем современной японской манги и получивший прозвище «бог манги» (а также «отец японской анимации» и «дедушка манги и аниме»). Уже одно имя автора вызывает немалый интерес к произведению: нам, заинтригованным читателям, хочется узнать, что же получилось у признанного мастера.
Для поклонников творчества Тэдзуки не секрет, что мангака с детства был страстно увлечен русской литературой и не раз перечитывал произведения русских классиков (в частности, как утверждает сам Тэдзука, роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» он перечитывал несколько десятков раз). А в юности ему даже довелось поучаствовать в постановке студенческого театра «Гакуюдза», созданной по мотивам «Преступления и наказания», в которой Тэдзука исполнил роль красильщика Митрея. Потому неслучайно то, что мангака решил создать адаптацию именно этого произведения.
В послесловии к своей работе Тэдзука отмечает, что переработка литературных произведений в мангу в конце 1950-х годов приобрела по-настоящему массовый характер. Одно из японских издательств даже выпустило серию «Библиотека шедевров в манге», в которую вошли графические адаптации таких произведений, как «Остров сокровищ» Р. Стивенсона, «Том Сойер» М. Твена, «Три мушкетера» А. Дюма-отца, «Маленькая принцесса» Ф. С. Бёрнетт и др. Однако Тэдзука подчеркивает, что «эти выпущенные наспех книги зачастую были ужасны с точки зрения искусства и очень поверхностно передавали содержание первоисточника».
Мангу «Преступление и наказание» Тэдзука создал за несколько лет до этого «бума адаптаций», однако она была не первым подобным экспериментом в творчестве мангаки. Еще в 1950 году в издательстве «Fuji Shobo» вышла манга Тэдзуки, созданная по мотивам трагедии «Фауст» Гёте. А через три года Тэдзука представил на суд читателей адаптацию романа Достоевского, которая была создана, как отмечает сам автор, для того, чтобы познакомить японских школьников с произведениями классической литературы: «Я хотел познакомить детей с шедеврами мировой литературы, которые произвели на меня большое впечатление в молодые годы, используя для этого приемы манги». Однако выпущенная книга практически не продавалась и не нашла отклика в сердцах читателей, а сам Тэдзука позднее станет отзываться о ней как о «незрелой работе», а саму идею создания адаптации романа Достоевского в виде манги назовет «чистой воды авантюрой».
После этой неудачи Тэдзука не обращался к теме переработки литературных произведений вплоть до 1980-х годов, когда он приступил к созданию детективной манги под названием «Nanairo Inko», в каждой главе которой обыгрывалось какое-либо литературное произведение («Кукольный дом» Г. Ибсена, «Пигмалион» Б. Шоу, «Дракула» Б. Стокера, «Ревизор» Н. В. Гоголя, «На дне» М. Горького и др.). Однако полноценными графическими адаптациями в творчестве Тэдзуки можно считать лишь «Фауста» и «Преступление и наказание». На последней работе мангкаки мы и остановимся подробнее.
Если рассматривать содержательную сторону манги, то можно заметить, что Тэдзука внес значительные изменения в сюжет и структуру романа Достоевского: он не только изменил композицию оригинального произведения, исключил или же объединил некоторые сюжетные линии, переписал несколько немаловажных сцен и значительно сократил объем произведения (последнее, разумеется, можно считать оправданным, поскольку Тэдзука стремился создать произведение именно для детей, потому его объем нужно было максимально сжать), но и наряду с историей Раскольникова поставил в центр внимания проблему, которой как таковой нет в романе Достоевского. Так, в манге Тэдзука изображает назревание народной революции. Ее предводителем становится, каким бы неожиданным ни было это решение, Свидригайлов (который внешне по чистой случайности напоминает Андрея Миронова в роли Остапа Бендера). Тэдзука представляет Свидригайлова не дворянином, а лакеем в доме той же помещицы, у которой Дуня Раскольникова служит гувернанткой. Не имея сил и дальше находиться под гнетом помещицы, Свидригайлов убивает женщину, оставляет записку, гласящую: «Во имя простого народа я казнил гнусную помещицу! Да здравствует народ!», и сбегает в Петербург, о чем Раскольников узнает из письма матери. Спустя некоторое время Свидригайлов находит Раскольникова и под дулом пистолета пытается заставить последнего вступить в ряды бойцов народной армии. Раскольников лишь высмеивает эту сумасбродную идею, однако его отказ не мешает Свидригайлову возглавить народную революцию — именно эта сцена завершает мангу.
Наиболее значительно Тэдзука переработал образ Свидригайлова, но в большей или меньшей степени изменения коснулись и других персонажей: все они изображаются упрощенно, карикатурно и вызывают чувство противоречия. Это не герои Достоевского, а гротескное смешение образов других персонажей, созданных Тэдзукой, и героев мультипликационных фильмов студии «Disney». Например, невозможно не заметить сходство Раскольникова с одним из самых известных героев Тэдзуки — Астробоем, Дуни Раскольниковой — с принцессой Сапфир из манги «Принцесса-рыцарь», процентщицы Алёны Ивановны — с королевой, обернувшейся старухой-нищенкой, из мультфильма «Белоснежка и семь гномов», а также узнать в изображенных в манге персонажах образы, позаимствованные из других мультипликационных фильмов («Микки Маус», «Бэмби», «Пиннокио» и др.). Более того, на страницах манги можно встретить и самого Тэдзуку: автор в послесловии упоминает, что в сцене поминок в доме Мармеладовых он изобразил самого себя и своих приятелей — Эйити Фукуи, Нобору Баба и Гороппэ Яманэ.
Трудно поспорить с тем, что стиль рисунка манги имеет много общего с техникой рисования, которая использовалась мультипликаторами студии «Disney». В целом «Преступление и наказание» Тэдзуки больше напоминает именно мультфильм, чем мангу, поскольку при ее создании автор использовал как заимствованные у сценаристов и художников «Disney» приемы, так и разработанные им самим, которые впоследствии стали отличительными чертами японской анимации. Назову лишь некоторые авторские приемы Тэдзуки, использованные в «Преступлении и наказании»: герои манги в большинстве случаев изображаются в профиль и имеют непропорционально большие глаза, их эмоции передаются с помощью визуальных эффектов (слезинки, звездочки, облачка пара и т. д.); звуковые эффекты записываются буквами; детально прорисовываются лишь основные сцены манги (так называемый прием «ограниченной анимации»), а также часто используется набор одних и тех же кадров (прием под названием «банк анимации»).
Место действия манги выглядит не менее фантастическим, чем персонажи. Санкт-Петербург совершенно неузнаваем: перед читателем предстает город, по необъяснимым причинам переполненный церквями, многие из которых либо увенчаны католическими крестами, либо вообще их лишены; архитектурный облик Петербурга напоминает скорее городки Швеции, а загородные пейзажи и сцены быта «европеизированы» и потому имеют мало общего с российской действительностью. Кроме того, Тэдзука прибегает к использованию распространенных стереотипов: улицы Петербурга заполонены праздно прогуливающимися боярами в кафтанах и горлатных шапках; крестьяне, приехавшие в город на заработки, просиживают целыми днями в трактирах, где распевают песни под гармонь и требуют все новые порции горячительных напитков. Возможно, стоит сделать некоторую скидку, если учесть, что манга создавалась 50-х годах прошлого столетия, но все же такая картина России у русскоязычных читателей вызывает искреннее недоумение, а иностранных читателей она может ввести в заблуждение, подпитывая существующие стереотипы.
Даже если рассматривать мангу Тэдзуки как произведение детской литературы, ее нельзя назвать удачной работой. Сам Тэдзука понимал это и подтверждал то, что книга «оказалась слишком сложной для детского восприятия». Действительно, многие детали «Преступления и наказания» Тэдзуки не будут понятны не только детской аудитории, но и взрослому читателю (особенно русскоязычному, знакомому с романом Достоевского). Например, для меня так и осталось загадкой, зачем Тэдзука в одном из эпизодов манги создал аллюзию на христианское вероучение и причислил Иисуса Христа к «людям второго разряда», т. е. к «гениям», о которых писал в своей небезызвестной статье Раскольников. На мой взгляд, это выглядит циничной насмешкой.
В завершение любопытно отметить, что с мангой Тэдзуки познакомился правнук Ф. М. Достоевского — Дмитрий Достоевский. В 2007 году он посетил выставку, посвященную «Преступлению и наказанию» Тэдзуки, и оставил следующий комментарий: «Быть может, для Страны восходящего солнца это и нормально. Там такое не считается экзотикой. С точки же зрения русского человека это выглядит кощунственно. Демонстрация таких комиксов возможна, однако русские люди не должны изучать произведения Достоевского по японским комиксам». На мой взгляд, изучать роман Достоевского в подобном виде — не лучшая идея даже для иностранных читателей, поскольку Тэдзука не только максимально упростил оригинальное произведение и необоснованно наполнил его собственными смыслами, но и представил неправдоподобную картину российской действительности. Для русскоязычного же читателя такая переработка одного из шедевров классической литературы действительно вызывает лишь чувство неприятия.
Порекомендовать к прочтению мангу «Преступление и наказание» Тэдзуки можно, наверное, лишь поклонникам его произведений, которые желают открыть для себя необычную сторону творчества прославленного японского мангаки.