Непростая задача — говорить о незаконченном произведении. Оценивать историю без конца, гадать, как все могло закончиться, и надеяться рано или поздно увидеть ее завершение в том или ином виде. Сатоси Кон известен в первую очередь как режиссер, но начинал он с манги. Итак, сегодня перед нами «Опус» — последняя манга Сатоси Кона.
Тикара Нагай решает закончить свою мангу «Резонанс» битвой героя и злодея, которая приводит к гибели героя. Драматический финал должен вызвать у публики море эмоций и принести журналу продажи. Но у персонажа есть свое мнение, и он крадет последнюю страницу, а после скрывается на страницах книги. Мангаке остается последовать за ним.
По привычке ожидаешь много действия с первых страниц, но «Опус», будто насмехаясь над современной мангой, берет совсем не экшен-сценами. На первый план выходят диалоги и идея — создатель общается со своими созданиями. Сценарист — бог этого мира. «Резонанс», в свою очередь, сёнэн манга, что предполагает многочисленные смерти и получение главными героями множественных увечий. Что скажет Богу девушка, чья жизнь состояла из нападений маньяков и смертей друзей, оказавшись перед Ним?
Сатоси Кон успел написать три акта. Разделение условное, в самой манге четких границ нет. Раз за разом тема отношений между творцом и его творением показана с разных сторон. Вот главная героиня, срисованная с девушки Нагаи, попадает в реальный мир. Вместо рая она видит такое же полное страданий место. Что может сочинить человек, живущий здесь? Это не искупает вины Бога перед созданиями, но приближает взаимопонимание. Здесь даже злодей введен скорее для того, чтобы «просто был». Маска должен был выйти из тени в четвертом акте, так и не созданном, а в первых трех он необходим лишь для раскрытия главных персонажей.
Окружение подчеркивается работой с панелями. Это не столько ход Кона как художника, сколько заявка на режиссерскую работу. Персонаж читает мангу про самого себя, и описываемое событие происходит уже на следующей панели. Нарисованный мир рассыпается, из головы Нагаи вылетают раскадровки предыдущих глав, наконец, неоконченная глава начинает рекурсивно ломать четвертую стену. Персонажи «выходят» из рисунка и разрушают построение кадров. К тому же первые страницы выполнены в цвете, да так, что невольно задумываешься о полнометражном фильме. Если при всех достоинствах «Акиры» цветные вставки там были спорным моментом, то в «Опус» они вплетены настолько гармонично, что кажется, будто его готовились снимать.
В остальном рисунок несколько отличается от стандартов жанра. Персонажи будто сошли с телеэкрана — обнаруживается немало сходств с «Perfect Blue» и «Актрисой тысячелетия». Декорации постоянно трансформируются. В данном случае говорить о детализации не имеет смысла, ибо она меняется в зависимости от сюжетной необходимости. Если нужно показать город максимально ненастоящим, дома становятся плоскими, люди теряют лица, а прямо поверх страницы идут трещины — манга начинает «трещать по швам».
«Опусу» место на экране. Жаль, что снимать уже некому. Сатоси Кон умер, так и не закончив свое творение. Даже встреча с Тикарой Нагаи в неоконченной главе не помогла. Я не хочу оценивать сюжет — без концовки это невозможно. Идея интересно подана и сама по себе является неизбитой, тем более для девяносто шестого года. Именно тогда началась работа над «Perfect Blue». Прослеживаются приемы, позже перенесенные на большие экраны, схожесть дизайна персонажей и центральных идей (в частности, общей является идея смешения реальностей).
«Опус» — это источник вдохновения и исток режиссерской карьеры Сатоси Кона. А еще «Опус» — это та манга, которую мы потеряли.