Внимание! В тексте содержатся спойлеры!
Среди ваших знакомых наверняка есть девушка, которая с завидной регулярностью разрывает отношения с одним и тем же непутевым парнем, но затем снова возвращается к нему, будучи уверенной, что на этот раз он точно изменился и теперь все у них будет хорошо. Примерно так же складываются мои отношения со сценаристом Б. К. Воном: я раз за разом не нахожу в его работах ничего, что было бы достойным премии Айснера, которую он получает вновь и вновь, и, несмотря ни на что, продолжаю слушать людей, расхваливающих его работы.
Сегодня речь пойдет о комиксе «Y: The Last Man». Увидев, с каким восторгом читатели встретили анонс от «Азбуки», я решил приобрести первый том. Прочитал и пришел к выводу, что Вон по-прежнему страдает синдромом Фрэкшна — находит неплохие и интересные идеи, но не может продумать все детали и органично вплести их в сюжет. В итоге читать дальше я не стал. Однако совсем недавно я случайно столкнулся в комментариях с человеком, который истово убеждал меня в том, что после первого тома начинается самое интересное. Мне не хотелось допустить повторения истории с «Американским вампиром», когда я мог упустить неплохую серию только потому, что вся прелесть произведения раскрывалась только после второго тома. Теперь на моей полке красуются еще два увесистых тома, изданных на русском (а ведь мне пригодились бы эти деньги в старости). Я был настолько поражен тем, что даже к концу третьего тома сюжет меня не зацепил, что оставшиеся выпуски прочел уже в оригинале. И теперь я готов поделиться своими впечатлениями.
Если вы, как и я когда-то, любили смотреть странные передачи по ТВ, то наверняка видели целую серию таких (к примеру, «Земля после людей»), в которых рассказывалось о том, что же произойдет с нашей планетой, если в один миг человечество исчезнет. Вон, скорее всего, этих передач не видел, но вдохновило его все-таки телевидение, а именно эпизод «Consider Her Ways» сериала А. Хичкока. «Последний мужчина» — это фантазия-предположение, рассказывающая о неожиданном исчезновении мужской половины населения. Точнее, не об исчезновении, а о гибели, так что на долю женщин выпала нелегкая участь, ведь им пришлось очищать заполоненные мужскими трупами улицы городов. Погибли не только люди мужского пола, но и самцы всех видов животных. Планета Амазония в крайнем ее проявлении.
Однако нескольким мужчинам удалось остаться в живых. В числе счастливчиков оказались Йорик Браун и его ручной капуцин. Принято считать, что предел мечтаний многих мужчин — остаться последним самцом на планете, однако лично мне трудно поверить в то, что найдется хотя бы один здравомыслящий парень, который добровольно согласился бы на подобную роль, зная, какие масштабы может принимать женская ревность. Но что есть, то есть. Йорик оказался последним носителем Y-хромосомы среди Homo Sapiens, и вместо того чтобы пытаться возродить человечество, участвуя в массовых оргиях, устраиваемых правительством, парень стремится попасть в Австралию, где перед самым «андрогеддоном» находилась его девушка. Несмотря на сложившуюся ситуацию, Йорик не пользуется положением последнего самца, а на протяжении пяти лет преодолевает все возникающие на его пути трудности для того, чтобы воссоединиться с возлюбленной.
Кстати, именно это составляет структуру сюжета — долгое путешествие через всю планету к любимой. Этакий роуд-муви с легкими нотками постапокалиптики. И основная проблема книги заключается в излишней затянутости. Меня по-настоящему ошеломили слова телохранительницы Йорика о том, что путешествие героев длится уже больше года, так как мне казалось, что прошло всего лишь несколько месяцев с того момента, как они отправились в путь.
Затянутость — далеко не единственная проблема комикса. Более неприятные впечатления оставляет логическая дыра в сюжете. Йорик со своей командой потратил больше года, чтобы от восточного побережья США добраться до западного. В основном герои шли пешком, хотя Вон включает эпизод, в котором показано, как диверсионная группа израильских женщин с легкостью угоняет вертолет с военной базы и догоняет наших путешественников. Кроме того, в самом начале читателям дают понять, что средства воздушного транспорта в стране есть, ведь мы видели, как телохранительница Йорика пилотировала самолет, и что героям поручено важное правительственное задание, но при этом они почему-то путешествуют через всю страну пешком.
Логика героев неизменна: они выбирают либо пешую прогулку, либо, когда это невозможно, самый медленный из возможных способов передвижения. На мой взгляд, это прекрасно иллюстрирует лень сценариста. Вон поставил перед собой задачу как можно отчетливее представить изменения в отношениях между мужчинами и женщинами в максимальном количестве локаций на планете. Например, не будь в сюжете корабля, трудно было бы показать, что только в австралийском флоте женщины служат на субмаринах. Для достижения своей цели Брайан выбрал наиболее простое решение — проложил маршрут путешествия через все локации, которые необходимы для выполнения главной миссии персонажей — найти лекарство и девушку Йорика. Но когда читаешь комикс, вновь и вновь возвращаешься к вопросу: «Почему бы героям просто не взять самолет?» По-хорошему, путешествие персонажей могло бы закончиться за пару дней, но вместо этого оно растягивается на целых пять лет.
Еще одна большая проблема истории — ее финал. Вон хотел добиться вау-эффекта, когда открыл нам истинные чувства Йорика, однако для меня это стало лишь еще одной каплей в чаше скептицизма. Автор пытается заставить читателя поверить в существование особых чувств между героями, которые практически никак не проявлялись на протяжении всей истории, но совершенно неожиданно обнаружили себя в финале. Мне это напомнило фильм «Матрица», режиссеры которого непоколебимо убеждены в том, что героине достаточно сказать: «Я влюблюсь в Избранного», а после показать, что Нео и есть Избранный, чтобы зритель уверовал в их всепобеждающую любовь. Но ведь это так не работает. Развитие чувств необходимо изображать легкими штрихами на протяжении всего произведения, чтобы в финале они могли достичь своего пика. Удачный пример — фильм «Ночная посылка», в основу которого положена та же структура роуд-муви: у главного героя уже есть девушка, и в начале истории персонажи истории незнакомы друг с другом, а в конце путешествия, когда общая цель достигнута, они осознают, что влюблены друг в друга. И в эту историю веришь, потому что возникновение и развитие взаимного интереса происходит постепенно на протяжении всей поездки.
Стоит назвать еще одну проблему, которая может показаться не слишком критичной, — объяснение причин эпидемии. У меня сложилось впечатление, что Вон, предоставив читателю целый ряд ответов на вопрос, как и почему все произошло, в итоге сам оказался неспособен остановиться на каком-либо одном из них. Мне это чем-то напомнило детективные супергеройские сюжеты Лоэба, где он намеренно запутывает читателя, заставляя подозревать абсолютно каждого. Но Лоэб в конце всегда раскрывает карты, а Вон так и не подвел черту, оставляя последнее слово за читателем.
От проблем, касающихся сюжета, перейдем к проблемам, связанным с персонажами. Главная из них — сам Йорик. Это неисправимый, инфантильный, патологический идиот. Йорик будто не замечает того, что происходит вокруг него, не осознает всей серьезности ситуации и лезет в передряги, словно возомнив себя персонажем видеоигры с неограниченным запасом жизней. Окружающих он понимает чуть лучше аутиста, совершенно необъяснимым образом интерпретируя их поступки. При этом его точка зрения может измениться на противоположную всего за пару страниц. В целом я не почувствовал сильного влияния событий комикса на героя. Хотя именно в этом заключается основной смысл произведений, созданный в жанре путешествия: в конце пути люди, которые когда-то делали первые шаги, должны предстать совсем иными. Потому даже финальный твист со сменой возлюбленной кажется не решением взрослого человека, а ветреностью подростка. Посудите сами: пять лет преодолевать множество трудностей, чтобы найти свою единственную, а после разговора о том, что было несколько лет назад, сорваться к другой девушке.
Рисунок в комиксе можно отнести к немногочисленным достоинствам. Он грешит частым использованием градиентов при покраске, не отличается детализацией, но в целом в нем нет ничего лишнего. Линий мало, но каждый штрих лежит на своем месте. Вкупе с яркой палитрой, нетипичной для постапколаптических сюжетов, рисунок дарит приятные ощущения. Особое удовольствие мне доставили обложки, выполненные в более реалистичной манере.
Подведу итоги. «Последний мужчина» — не самый удачный комикс. В его основе лежит неплохая и даже благородная идея: автор наглядно иллюстрирует, что не зря женщины в разных странах говорят о перекосах в разных профессиях. Чтобы показать эту неравномерность, Вон выбрал довольно радикальный, но действенный способ — удалил со сцены мужчин, и это привело к тому, что войны и беспорядки начались среди женщин. В качестве сравнения можно привести комикс «Люди Икс: Конец человечества», в котором Кэри, убрав из вселенной людей, показал, что мутанты и без них всегда найдут повод подраться.
Увы, структура сюжета, которую Вон выбрал для воплощения своей идеи, сыграла против комикса, превратив его в нечто искусственно затянутое и нелогичное. К тому же его персонажи совершенно невыразительны. Если герои уже через пару страниц после убийства девушки совершенно свободно и без угрызений совести обсуждают эту трагедию, то почему же читателю должно быть не все равно?
Что касается созданного Воном мира, то он вполне зауряден для постапокалиптических произведений. Те же проблемы, те же ситуации. При чтении первого тома меня не оставляло чувство, будто передо мной комикс «Противостояние», созданный по мотивам одноименного романа С. Кинга.
Остался последний вопрос: что показал этот маленький мысленный эксперимент Вона? На мой взгляд, комикс вышел сексистским в отношении обоих полов. В самом начале истории автор показывает, что женщины не способны жить без мужчин и вместо того, чтобы пытаться возродить цивилизацию, они устраивают посиделки на траве и вооруженные стычки. В конце истории, когда мы видим Йорика спустя 60 лет, планета прекрасна, всюду воцарился мир. Исполнилось пророчество одного комика: «Если всюду будут править женщины, то войны исчезнут. Будет просто несколько стран, которые друг с другом не разговаривают». При таком раскладе выходит, что корень всех зол на земле — Y-хромосома, а для создания рая на земле женщинам нужно лишь решиться на один шаг — убить мужчин. Потому позиция автора может показать оскорбительной как мужчинам, так и женщинам.
Я не стал бы никому советовать к прочтению эту книгу. Если бы история занимала 10-12 выпусков, тогда можно было бы сказать несколько слов в ее защиту, но стоит ли тратить время на шесть десятков номеров довольно невыразительного и разнузданного чтива? Хотя, как это ни странно, комикс имеет множество поклонников. Свои доводы я озвучил, а дальше решать вам.